




„Közel vagyunk, uram…” 





Nah sind wir Herr,  
nahe und greifbar.  
 
Gegriffen schon, Herr,  
ineinander verkrallt, als wär  
der Leib eines jeden von uns  
dein Leib, Herr.  
 
Bete, Herr,  
bete zu uns,  
wir sind nah.  
 
Windschief gingen wir hin,  
gingen wir hin, uns zu bücken  
nach Mulde und Maar.  
 
Zur Tränke gingen wir, Herr.  
 
Es war Blut, es war,  
was du vergossen, Herr.  
 
Es glänzte.  
 
Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr, 
Augen und Mund stehn so offen und leer, 
Tenebrae 
 
Közel vagyunk, Uram.  
foghatóan közel. 
 
Már fogva, Uram, 
egymásba marva, mintha 
mindőnk teste a te 
tested volna, Uram.  
 
Imádkozz, Uram, 
imádkozz hozzánk,  
közel vagyunk. 
 
Kajlán mentünk oda, 
mentünk oda, ráhajolni  
katlanra, vályúra. 
 
Az itatóra, uram. 
 
Vér volt, a vért  




A te képedet verte szemünkbe, Uram. 





Wir haben getrunken, Herr.  
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.  
 
Bete, Herr.  
Wir sind nah. 
 
Ittunk, Uram. 
A vért és a képet a vérben, Uram.  
 
Imádkozz, Uram.  
Közel vagyunk. 1 
 
 
Nehéz helyzetben van az az olvasó, aki valami újat akar állítani a fenti versről. A Tenebrae, 
Paul Celan egyik ismert, immár sokat elemzett verse talán a legkomplexebb hordozója a 
költő istenképének. A Patmos című Hölderlin-költeményre intertextuálisan rájátszó2, 
kifordított zsoltár formájában íródott vers egy menet képét tárja elénk – egy menetét, 
melynek tagjai a Tenebrae, a Jézus kereszthalála utáni elsötétedés idején tartanak valahová.3 
A menetelő, megalázott, egymás húsába maró emberek csopotja Istent szólíta meg, azonban 
e csoport tagjai nem könyörögnek hozzá, ahogyan az egy hagyományos imában vagy 
zsoltárban elvárható volna. Ellenkezőleg, saját közelségükre utalva őt szólítják fel, hogy 
hozzájuk imádkozzon, könyörögjön. 
A többes szám első személyben megszólaló beszélő által megtestesített embercsoport 
elbeszéli, hogy menetelésük közben katlanra (Maar), vályúra (Mulde) hajolva ittak, azaz 
lealacsonyodtak az oktalan állatok szintjére, a kultúrából mintegy visszaléptek a natúrába. 
Megállapíthatatlan, vajon e menetelő csoport, mely elbeszéli saját nyomorúságos útjának 
történetét, vajon a kétségbeesett átkozódás, vagy sokkal inkább a fenyegetés hangján szól 
Istenhez. Még az sem egészen bizonyos, hogy a két értelmezés kizárja egymást.  
Vajda Károly a Tenebraet elemző tanulmányában végigkíséri a vers exegézistörténet, s 
felhívja rá a figyelmet, hogy többek között Otto Pöggeler visszaemlékezéseiből tudhatjuk: 
                                                          
1  A verset Lator László fordításában idéztem. Lásd: Paul CELAN, Halálfúga, ford. LATOR László, Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 1981, 36.  
A vers eredetileg a Sprachgitter – Nyelvrács című kötetben került publikálásra. Lásd: Paul CELAN, Sprachgitter, 
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1959. 
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 A Tenebrae intertextuális vonatkozásairól bővebben lásd: OROSZ Magdolna, Biblical Emblems in Paul Celan’s 
Tenebrae, Neohelicon XXII/1, 1995, 169-188. 
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 Vö. Dietlind MEINECKE, Wort und Name bei Paul Celan. Zur Widerruflichkeit des Gedichts, Gehlen Verlag, 
Bad Homburg, V.D.H. Berlin-Zürich, 1970. 
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Celan katolikus felesége, Giséle de Lestrange és rokonsága révén részt vett egyszer a 
nagypénteki virrasztás éjszaki istentiszteletének azon mozzanatában, melyet officium 
tenebrarumnak hívnak – a szertartás lényege, hogy az összegyűlt hívek egy-egy zsoltár 
elmondása után mindig eloltanak egy-egy gyertyát a templomban, s ezt addig ismétlik, míg a 
helyiségben be nem áll a teljes sötétség.4 Vajda továbbá arra is felhívja a figyelmet, hogy 
Gadamer értelmezésben a versben a jelen és múlt idejű történelmi és vallási tapasztalat 
egyaránt jelen van, a te tested szókapcsolat pedig olvasatában egyértelműen a megfeszített 
Krisztus testére utal, tehát mindenképpen a keresztény, krisztologizáló interpretáció mellett 
foglal állást.5 Ugyancsak Vajda Károly értelmezéstörténeti vázlatát tovább követve talán 
érdemes megjegyeznünk, hogy a Tenebrae egyik magyar értelmezője, Lichtmann Tamás egy 
előadásában, melyet Pilinszky és Celan kapcsolatának szentelt, megjegyzi, hogy Celan 
többek között a költészet erején keresztül kerüli meg az elnémulás veszélyét, s számára a 
nyelv nem csupán a kommunikáció közvetítő közege, hanem egyúttal maga is létmód és 
kizárólagos valóság.6 A Tenebrae című Celan-vers nyelv-valósága által megteremtheti annak 
lehetőségét is, hogy a XX. század legborzalmasabb történelmi eseménysorozatát 
mitopoétikai alakzatok mentén helyezzék el a kortárs befogadók, egyúttal átlépve a 
megváltás, a remény horizontjába.7  
A vályú vizében, melyből a menetelő embercsoport iszik, felsejlik Isten képe (Bild), s 
éppen annak kép jellege az, melyet a szöveg hangsúlyoz. Isten képe semmiképpen nem 
egyenlő magával Istennel, csupán metonimikus kapcsolatban áll vele. A menetelő csoport 
iszik a vízből, mely végül is vérré változik – e vér referenciája a szöveg alapján, bizonytalan, 
hiszen a német eredeti alapján nem állapítható meg egyértelműen, vajon a vér az emberek 
vére, melyet Isten, talán Ószövetség bosszúálló-büntető Istene ontott ki, vagy pedig Krisztus, 
                                                          
4 VAJDA Károly, Antropológiai és ontológiai irodalomtudomány, in Antropológia és irodalom, szerk. BICZÓ Gábor, 
KISS Noémi, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2003, 100-116.  
Vajda Károly tanulmányában Otto Pöggeler alábbi szövegét idézi: Otto PÖGGELER, Spur des Wortes, Alber Verlag, 
1986, 133; 405.     
5
  VAJDA Károly, i. m. 104-105.  
6
 Vö. LICHTMANN Tamás, Paul Celan und János Pilinszky. Dichter des Welstskandals und 
Erlösungsansanspruchs, in Nicht (aus, in, über, von). Debrecener Studien zur Literatur I., Wien, Peter Land 
Verlag, 1995, 96.  
Idézi: VAJDA Károly, i. m. 105.  
7
 VAJDA Károly, i. m.  
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a testet öltött Isten, az Újszövetség megbocsátó Istenének vére, mely az ember bűneinek 
bocsánatára ontatott ki. Amennyiben ugyancsak Vajda Károly értelmezéséhez kanyarodunk 
vissza, a szerző kifejti, hogy megítélése szerint a vers azt mondja, hogy nem az Úr vérét 
ontották ki, tehát Gadamer krisztológizáló olvasatával szembehelyezkedve az Úr ontotta 
mások vérét, a vér tehát semmiképpen sem azonos Jézus az emberiség bocsánatára kiontott 
vérével.8 Bármelyik értelmezés mellett foglalunk is állást, a vérré változott víz megivásának 
képe groteszk, megbotránkoztató, Istent megszólítva pedig egyenesen az istenkáromlás, a 
blaszfémia gesztusaként értelmezhető.  
A blaszfémia, az Isten (emberhez való) könyörgésre történő felszólítása Paul Celan 
költészetének tágabb vonatkozásait ismerve persze indokolt és érthető lehet. A költő lírájának 
alapélménye, a második világháború és a Holokauszt borzalmai után – sugallhatja nekünk 
többek között a Tenebrae című vers is – immár semmi, így Isten és ember viszonya sem lehet 
a régi, hiszen éppen a visszájára fordul. E problémakör mélyebb megértéséhez ugyancsak 
Vajda Károly alapos interpretációja adhat a számunkra támpontot. A blaszfémia, az 
istenkáromlás ugyanis, bár a Celan-irodalom számos képviselője egyértelműen emellett az 
olvasat mellett foglal állást, ebben a kontextusban, ebben a versszövegben korántsem 
egyértelmű. A keresztény hagyomány mellett a zsidó vallási tradíciót is mélyebben bevonva 
a vers értelmezésébe kiemelendő, hogy Talmud egyik szerzője, Jochánmán rabbi szerint Isten 
maga is imádkozik, mégpedig önmagához, éppen azért, hogy irgalma győzedelmeskedjen a 
bűnös emberek iránti haragja és ítélkezni akarása felett, ez pedig a zsidó vallási hagyomány 
egyik megkerülhetetlen motívuma, még akkor is, ha a versben megfogalmazódó fenyegető 
hangvételű felszólítás talán első olvasásra feszegeti is az istenkáromlás határait. Az imából, 
mint a nyelv speciális használatából fakad a költeményben megfogalmazott közelség Isten és 
ember között.9 Az istenkáromlás ténye bibliai alapokon tehát ebből az irányból olvasva nem 
igazolható teljes mértékben, sőt, adott esetben még meg is cáfolható. 
A vers többes szám első személyben megszólaló költői beszélője, amennyiben 
feltételezzük egy referenciális(abb) olvasat lehetőségét, talán behelyettesíthető a 
Holokausztot elszenvedett zsidó néppel, de tágabb értelemben akár a második világháború 
tragédiáját átélő minden emberrel is. A blaszfémia, az Isten ember általi, könyörgésre való 
felszólítása, burkolt megfenyegetése talán abból eredeztethető, hogy ha Isten hagyta 
végbemenni a történelem jól ismert borzalmas eseményeit, kiszolgáltatva nekik az embert, az 
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 VAJDA Károly, i. m. 106.  
9
 VAJDA Károly, i. m. 112-113.  
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ember joggal fordulhat el tőle, pontosabban ellene. A versben megszólaló embercsoport talán 
magyarázatot, adott esetben pedig elégtételt követel Istentől.10 Ebben az esetben 
indokolhatónak tűnhet, miért az ember határozza meg saját maga közelségét Istenhez 
képest11 (Közel vagyunk, Uram – Nah sind wir, Herr.), s mindez miért nem fordítva 
történik.12 A trauma után az ember saját nézőpontjából kiindulva talán joggal vár 
magyarázatot, elégtételt a jogtalanul elszenvedett sérelmekért. Ebben az esetben a versből 
kiolvasható istenkép egyrészt egy (indokolatlanul?) büntető Isten képe, másrészt egy számon 
kérhető (ad absurdum az ember által megbüntethető?) Isten képe is. Isten a versben 
hangsúlyozottan néma marad, csupán megszólítottként van jelen, a szöveg nem emelkedik a 
dialógus szintjére. Az embercsoport fenyegetően közeledik felé, s tagjai arra szólítják fel 
Istent, hogy hozzájuk könyörögjön. Ha Isten maga annyira passzív, hogy nem is feltétlenül 
maga büntette meg szándékosan az embert, csupán hagyta, hogy sérelmeit mintegy önmaga 
által elszenvedje, akkor megkérdőjelezhető a zsidó és a keresztény vallás istenének 
mindenhatósága is. Passzivitásából kifolyólag az Úr már a káromlásra, az emberi 
számonkérésre sem reagál feltétlenül, hanem adott esetben cinikusan hagyja, hogy az ember 
saját szabad akarata szerint cselekedjen, akár még számon is kérheti rajta saját sérelmeit, 
ironikus módon ettől semmi nem fog megváltozni. Ebből az olvasatból egy inaktív, a világot 
magára hagyó, cinikus, talán kiábrándító Isten képével szembesülhetünk, aki talán 
indokolatlanul büntette meg az embert, talán csak magára utalta és hagyta, hogy 
megtörténjen, ami megtörtént. Az ember felháborodása, kétségbeesése és ebből fakadó 
                                                          
10
 Többek között Michael Lackey az, aki Paul Celan költészetét a teológia nyílt bírálataként olvassa, mely 
olvasat szerint akár maga Isten, illetve a benne való hit is felelőssé tehető a Holokausztért, hiszen ha a zsidó nép 
nem hitt volna feltétlenül az őt elhagyó Istenben, nem kellett volna a Holokauszt elszenvedését sem vállalni. 
Lackey ezen álláspontját az Es war Erde in ihnen kezdetű Celan-vers elemzése kapcsán fogalmazza meg. Vö. 
Michael LACKEY, Poetry as Overt Critique of Theology. A Reading of Paul Celan’s Es war Erde in ihnen, in 
Monatshefte, Vol. 94., No. 4, University of Wisconsin Press, 2002, 433-446.    
11
 Isten és ember közelségéről a Tenebrae című vers kapcsán bővebben lásd: BARTÓK Imre, Paul Celan. A sérült 
élet poétikája, Budapest, L’Harmattan, 2009, 112-117.   
12
 Vö. a közelség motívuma kapcsán Felstiner, Celan amerikai monográfusa felveti annak lehetőségét, hogy a 
vers beszélői azért vannak közel Istenhez, azaz pontosabban a megfeszített Jézushoz, mert maguk is halottak. 




fenyegető megnyilatkozása ebben az esetben talán indokolható, így akár a vers beszélői is 
felmenthetők az istenkáromlás bűne alól.13 
Lehetséges persze a versnek más olvasata is, melyből egy teljesen más istenkép tárulhat 
elénk. Az alapélmény, a motiváció persze itt is ugyanaz, a beszélő azonban lehet egészen 
más, mint a Holokausztot elszenvedő, vagy általában a háború borzalmait átélő emberek. A 
csoport halad, azaz valahonnét valahová tart, menetel. Talán nem elképzelhetetlen 
feltételezés, hogy e magukból kifordult, elállatiasodott emberekből álló menet képe a 
második világháború gyilkolni tartó náci német katonáinak menetére utal, de mindenesetre 
értelmezhető hatalomra törő, vérszomjas emberek csoportjaként is. A többes szám első 
személyű beszélő által megtestesített embercsoport talán nem indokolatlanul elszenvedett 
sérelmeket kér számon Istenen, pusztán a világ uralásának őrült vágyától hajtva14 törnek 
Isten, mint a létező leghatalmasabb erő ellen, hasonlóan a bibliai Bábel tornyának építőihez. 
A katlanra, vályúra hajolva ivás gesztusa, illetve az Isten kiontott vérének megivása ebben 
az esetben nem valamely sérelem által motivált számonkérés, sokkal inkább az öncélú 
elállatiasodás és szentségtörés, a megváltás visszautasításának gesztusa. A kiontott vér, 
fenntartva a krisztologizáló olvasat létjogosultságát, ismételten lehet Krisztus, a testet öltött 
Isten az emberi bűnök bocsánatára kiontott vére. Az ember azonban vérszomjtól hajtva, 
öncélúan iszik ebből a vérből, ezzel a vámpírizmusra emlékeztető gesztussal kifejezve, hogy 
nem kér többé a megváltásból, illetve Istent magát sem helyezi többé arra a szintre, ahonnét 
egyáltalán megválthatná, autoritást gyakorolhatna felette. E vérivás hangsúlyozottan nem 
keverendő össze a keresztény liturgai szertartásával, a megszentelt borból ivás szimbolikus 
gesztusával, mely szakrális cselekedet, s lényege szerint nem más, mint a megváltásból való 
részesülés. A viszonyok a szöveg terében kiforgatásra kerülnek, groteszk módon a 
visszájukra fordulnak, e térben pedig, ahol az ember Isten fölé helyezi magát és könyörgésre, 
imára szólítja fel a Teremtőt, talán nincs is többé helye a megváltásnak. A 
megválthatatlanságot éppen a tradicionális Isten-ember viszony felforgatása, az autoritás 
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 Vö. Gadamer Tenebrae-olvasatával, melyben a szerző odáig jut, hogy a traumából fakadó kétségbeesésre 
hivatkozva szinte felmenti a vers beszélőit az istenkáromlás bűne alól, az Isten ellen fordulásra elegendő 
mentség a szenvedés. Lásd: Hans-Georg GADAMER, Meaning and Concealment of Meaning in Paul Celan, in 
uő, Gadamer on Celan. ’’Who am I and Who are You” and Other Essays, Albany, State University of New York 
Press, 1997, 167-178.  
14
 Vö. Heidegger elgondolását a Machenschaft, a világ technikai uralására törő vágy koncepciójával. Lásd 
többek között: Martin HEIDEGGER, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), Klostermann Verlag, 1989.  
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végső visszautasítása és kigúnyolása szüli.15 Isten eszerint az olvasat szerint nem büntető, de 
már nem is megváltó, a bűnök alól feloldozó Isten, hiszen megváltóképessége, maga az isteni 
minősége az, ami megkérdőjeleződik.  
Persze a megválthatatlanság sem egészen magától értetődő, még a bűnök és a 
blaszfémia e fokán, a megváltás ember általi visszautasítása esetén sem. Talán maga Celan 
verse sem mond le a megváltás lehetőségéről, hiszen, miként azt fentebb már említettük, 
Isten, a zsidó-keresztény kultúrkör Istene annyira jóságos és könyörületes lehet, hogy akár 
még maga is képes könyörögni az emberhez, hogy bűneit megbocsátva megválthassa.16 
Ebben az esetben egy harmadik, a végletekig könyörületes, mindent megbocsátani képes 
Isten képével szembesülhetünk, aki még az ellene törő, a megváltást visszautasító embernek 
is képes lehet elvenni a bűneit. A bizarr, kétségbeesett, dühöt, fenyegetést sugárzó sorok 
közül még mindig kiolvashatók a remény, a megváltás lehetőségének foszlányai. Isten 
áldással fordul az emberhez, s ilyenkor maga is meghajtja a térdét.17 Többek között a 
Tenebrae nyolcadik versszaka az, mely rájátszik a Teremtés könyvére, amelynek állítása 
szerint az ember nem más, mint Isten képmása. A vers sugalmazása szerint talán éppen ez a 
kép az, amely a vér által visszatükrözött arcok eltorzult vonásaiban szétzúzódik, hiszen a 
Bibliában a vér és a lélek számos helyen szinonim kifejezések, többek között ezért tilos a 
zsidó vallás követői számára az emberi vér fogyasztása, a versben az űzött, állati szintre 
degradálódó emberek csoportja ellenben vért iszik, ezáltal súlyos szentségtörést követve el.18 
A Holokauszt elszenvedett traumája, az értelmetlen halált halt emberek áldozata azonban 
talán még ez alól is felmentést adhat. Vajda Károly értelmezését követve Celan verse a 
poliszémia, a jelentésrétegek párhuzamos jelenléte által leszámol a közhelyekkel, s éppen a 
Tenebrae többértelműsége az, mely által a lírai beszélőként megnyilatkozó, méltóságát 
vesztett, elállatiasodott embercsoport talán vissza is kaphatja ember mivoltát, méltóságát, 
hisz Isten közel van hozzájuk, több értelemben is – az ember váratlan módon éppen azáltal 
nyeri vissza emberségét, hogy az önmagából való kivetkőzöttség állapotában átélt 
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  A versben az irónia alakzatáról, illetve a szöveg szemantikailag kifordított zsoltárként való olvasásáról 
bővebben lásd: Kiss Noémi, Határhelyzetek, 179-185.   
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 Vö. Simone WEIL, Ami személyes, és ami szent, ford. PILINSZKY János, Budapest, Vigilia Kiadó, 1983, 129, 
249, 273. Erre Eisemann György hívta fel a figyelmemet.  
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 Tanulmányában Vajda Károly ezen állítás alátámasztására számos zsoltárt, bibliai szöveghelyet idéz.  
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 Vajda Károly felhívja rá a figyelmet, hogy a zsidó történetírás éppen a holocaustum kifejezés vallásos 
konnotációi miatt (a szó eredeti jelentése: Isten kiengesztelésére szánt égőáldozat) vonakodik a Holokauszt 
kifejezés használatától, s használja helyette inkább a Soá bibliai kifejezést, mely hirtelen végbemenő, maga után 
pusztaságot, kopárságot hagyó kataklizmát jelent. Vö. VAJDA Károly, i. m. 113.   
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szenvedésen keresztül az emberiség bűneiért és megváltásáért szenvedő Istenhez 
hasonlatossá válik. A közelség a lehető legkomplexebb értelmet nyeri el a vers elejétől a 
végéig, Isten pedig nem a történelmet mozgató erő birtokosaként, hanem maga is a népirtás 
által bekövetkező szenvedés részesévé váló, az emberrel szövetséget kötő Istenként jelenik 
meg, aki paradox módon maga is áldozatot mutat be.19 Az egymásnak látszólag radikálisan 
ellentmondó olvasatok, az első olvasásra szégyenletesnek ható blaszfémia és az emberhez 
még e ponton is szükségszerűen irgalmas Isten képe nem kizárják, sokkal inkább kiegészítik 
egymást, az ima, a visszájára fordított zsoltár pedig talán egyszerre olvasható vád- és 
védőbeszédként.        
 
                                                          
19
 VAJDA Károly, i. m. 114-116.  
